CAIGO, NO VUELO

Por Romina Brisindi

Caigo, no vuelo.

Y antes de golpear contra el agua sucia pienso fuerte, no me suelten, no me olvides. Buscame, pero no me vas a encontrar. No así

No en carne y hueso

No en piel y pelo

No en sangre

Es para que olviden.

EN EL SÓTANO

Por Lucas Vera

La puerta se abre. Cae luz por las escaleras. Dentro de la luz, sus pasos. Bianca se acurruca contra la mesa de trabajo abandonada. Porque aún no ha aprendido o no ha querido aprender la longitud de la cadena, la cadena la tira.

LA SEÑORA F VOLÓ POR LOS AIRES

Por Susana Basilico

La señora F cumplía rigurosamente la cuarentena, casi con fervor religioso.

-Todo me lo hago traer a mi casa, no puedo salir. ¿O te olvidás lo que tuve? ¡Si me quedé sin olfato!– repetía a sus amigas en interminables charlas telefónicas.

MENSAJERO

Por Héctor Corti

El mensaje llega volando.

Esta mañana, como cada mañana, Luis se siente tan orgulloso de su lema de mensajero como del impecable uniforme que utiliza para su tarea. Rapidez y buena presencia se repite mientras camina con la carta en la mano rumbo a su destino. Pero la marcha a paso firme se frena cuando dos cagadas de paloma se estrellan en la solapa y en el pecho de su chaqueta. Sin terminar de recuperarse, la sorpresa es mayor al caerle encima el cuerpo de una paloma que, lejos de saber si es la culpable del desastre, lo termina de impregnar con sus sanguinolentas vísceras y le pegotea parte del plumaje.

VÍA CRUCIS

Por María Yacobe

Es viernes santo.

Por mi calle no pasa la procesión de vía crucis este año.

Ayer internaron a la compañera de Edwin ¿Trabajo de parto? le pregunto.

MAESTRA

Por Susana Basilico

Era siempre la primera en llegar a la escuela. Mientras las porteras preparaban el mate cocido, ella acondicionaba todo para que el aula luzca impecable. Ella también siempre lo estaba: su guardapolvo blanco sin una mancha ni arruga. Estoy segura de que se lo cambiaba dos o tres veces por semana. Su peinado, sencillo, también siempre estaba perfecto. Olía a lavanda. Cuando me acercaba a preguntarle algo ese perfume lo invadía todo, y confieso que muchas veces lo hacía solo por eso. A pesar de su rigurosidad y su disciplina era muy dulce la seño. Nos transmitía seguridad, luz, tranquilidad. Nunca levantaba la voz, mantenía un tono cordial y alegre. Esa voz dulce aunque severa quedó grabada en mi memoria. Eso sí, te mandabas alguna y te congelaba con la mirada. Era muy buena explicando matemática ¡sería que a mí me costaban tanto los números!...

NAVIDAD EN ROMA

Por Beatriz Heber

Recorrer Roma en vísperas de Navidad no me atrae más que en mi país, y se suma el frío que esta temporada es intenso. Todo el ajetreo de ciudadanos y turistas compradores me desborda, pero le he encontrado el lado positivo y con mi máquina fotográfica voy registrando lo que atrapa a mi mirada curiosa, el detalle de una vidriera, un niño tironeando a su madre a quien casi se le caen los paquetes.

LA MOMIA

Por Héctor Corti

Apenas entraron al aula, Yésica la encaró a Marina y con tono imperativo le dijo: ─Con la Momia te toca a vos.

Marina miró a su compañera con fastidio y le preguntó: ─¿Y por qué justo yo me la tengo que bancar?

─Porque yo ya hice mi parte con la Jirafa.

─Y mucha suerte no tuvimos. Casi nos amonestan a todes y encima la semana que viene nos van a tomar prueba de Matemáticas. Muy exitoso lo tuyo.

─Justo por eso. Como vos sos la que te la das de versera y convincente, a lo mejor nos enseñás cómo se hace.

MADRE

Por Susana Basilico

Me cansé “dotor”, me cansé. Nunca viene a casa, ni me llama por teléfono. Mire que le dije: César llama a tu madre, estoy sola, no me abandones. Pero esa no lo deja. ¿Quién es esa? ¡La mujer! Esa no lo deja que me venga a ver, porque él se desvive por mí, pero ella se pone celosa y no quiere que venga. Ella “dotor” es la que siempre sacaba el tema de la herencia. Se hacía la chistosa, pero yo la tengo calada. Ella se quiere quedar con todo cuando yo me muera. ¿No me diga que no se van a sorprender “dotor”? ¿Qué se van a espantar dice? Mire usted haga los papeles, yo no le pago para opinar.